16 novembre

Douleur d'Augustin a la mort d’un ami.

En ces premicres années de mon enseignement dans ma ville natale, je m’étais fait un ami, que la parité
d’¢études et d’age m’avait rendu bien cher; il fleurissait comme moi sa fleur d’adolescence. Enfants, nous avions
grandi ensemble; nous avions été a 1’école, nous avions joué¢ ensemble. Mais il ne m’était pas alors aussi cher
que depuis, quoique notre amitié n’ait jamais ét¢ vraie; car ’amitié n’est pas vraie si vous ne la liez vous-méme
entre ceux qui s’attachent a vous par la charité, que répand dans nos ceeurs I’Esprit Saint qui nous est donné
(Rm 5, 5). Et pourtant, elle m’était bien douce cette liaison entretenue au foyer des mémes sentiments. Je
I’avais détourné de la vraie foi, dont son enfance n’avait pas été profondément imbue, pour I’amener a ces
fables de superstition et de mort qui coltaient tant de larmes a ma mere. Il s’égarait d’esprit avec moi, cet
homme dont mon dme ne pouvait plus se passer. Mais vous voila!... toujours penché sur la trace de vos fugitifs,
Dieu des vengeances et source des miséricordes, qui nous ramenez a vous par des voies admirables... vous
voila! et vous retirez cet homme de la vie; a peine avions-nous fourni une année d’amiti¢, amitié qui m’était
douce au dela de tout ce que mes jours d’alors ont connu de douceur!

Quel homme pourrait énumérer, seul, les trésors de clémence dont, a lui seul, il a fait I’épreuve? Qu’avez-vous
fait alors, 6 Dieu, et combien impénétrable est 1’abime de vos jugements? Dévoré de fievre, il gisait sans
connaissance dans une sueur mortelle. On désespéra de lui, et il fut baptisé a son insu, sans que je m’en sois mis
en peine, persuadé qu’un peu d’eau répandue sur son corps insensible ne saurait effacer de son ame les
sentiments que je lui avais inspirés. Il en fut autrement; il se trouva mieux, et en voie de salut. Et aussitot que je
pus lui parler (ce qui m'a été possible aussitot qu’il a pu parler lui-méme, car je ne le quittais pas, tant nos deux
existences ¢étaient confondues), je voulus rire, pensant qu’il rirait avec moi de ce baptéme qu’il avait re¢u en
absence d’esprit et de sentiment: il savait alors 1’avoir regu. Et il eut horreur de moi, comme d’un ennemi, et
soudain, avec une admirable liberté, il me commanda, si je voulais demeurer son ami, de cesser ce langage.
Surpris et troublé, je contins tous les mouvements de mon ame, attendant que sa convalescence me permit de
I’entreprendre & mon gré. Mais il fut soustrait a ma folie, pour étre réservé dans votre sein a ma consolation.
Peu de jours apres, en mon absence, la fievre le reprend et il meurt.

La douleur de sa perte enténébra mon coeur. Tout ce que je voyais n’était plus que mort. Et la patrie m’était un
supplice, et la maison paternelle une désolation singuli¢re. Tout ce que j'avais partagé avec lui, sans lui, étaient
pour moi une cruelle torture. Mes yeux le demandaient partout, et il m’était refusé. Et tout m’était odieux, parce
que tout était vide de lui, et que rien ne pouvait plus me dire: «Il vient, le voici!» comme pendant sa vie, quand
il était absent. J’étais devenu moi-méme pour moi une immense question, et j’interrogeais mon ame: pourquoi
¢tait-elle triste et me troublait-elle ainsi? Et elle n'avait rien a me répondre. Et si je lui disais: Espére en Dieu
(Ps 41, 6) elle me désobéissait avec justice, parce qu’il était meilleur et plus vrai, cet homme, deuil de mon
ceeur, que ce fantdme en qui je voulais espérer. Seul le pleurer m’était doux, seul charme a qui mon ame avait
donné la survivance de mon ami.
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